Mutworte

Unter den vielen jungen Roma-Männern, die sich in unseren Werkstätten bewarben, war der schmächtige Danciu. Keiner hatte die Pflichtschule abgeschlossen, die wenigsten konnten lesen, schreiben, rechnen. Vor allem waren sie nicht gewohnt, verlässlich zur Arbeit zu kommen. Viele feierten nach der ersten Gehaltszahlung und kamen nicht mehr. Danciu gehörte zu denen, die blieben. Er war geschickt und lernte mit großem Interesse, denn er wollte sich etwas aufbauen. Er hatte eine Frau, sie hatte drei...

Das Thema Zugehörigkeit beschäftigt mich immer mehr. Mein Verdacht: Dass es eine viel stärkere Kraft mit Sogwirkung ist, als ich glauben mag. Was tun Menschen nicht alles, um irgendwo dazuzugehören – auch ich: Gruppe, Familie, Freunde etc. Es zeigt sich im Stil, der Mode, Haltung, Einstellung, den Normen, Spiritualitäten etc. Im Lesen von Marica Bodrožić, Rebellion der Liebenden, springt mir ins Auge: „Danilo Kiš hat einmal einen Satz geschrieben, der für mich in diesem Zusammenhang ein...

Chaos pur: Eine Frau sitzt lesend am Tisch. Die Kinder tragen dreckige Klamotten, der Hund zerfetzt die Socken des Hausherrn, der händeringend daneben steht … Zu sehen auf einer Schautafel im Erzherzog Johann-Museum Stainz. Diese vor rund 200 Jahren entstandene Grafik sollte einst mahnend vor Augen halten, dass Bildung von Frauen nur Unglück bringt. Doch gerade daraus erstarkten mutige Gegenbewegungen, erklärt die Museumsführerin. In einem Kalenderbuch des vorigen Jahrhunderts, noch fernab der...

Die frühchristlichen Asketinnen lernten von einer geistlichen Mutter, wie sie von ihrer Hände Arbeit leben und alles auf Gott ausrichten konnten. In der Konzentration auf die innere Welt wollten sie zwar nicht anders als die Mönche leben; und doch sprechen sie eine eigene Sprache. Die sogenannten Wüsten-mütter verwenden z. B. gerne Bilder aus der Natur. Amma Theodora sagte: „Es ergeht uns wie den Bäumen. Wenn sie nicht Unwetter und Regengüsse über sich ergehen lassen, gedeihen sie nicht und...

Im Park vor meiner Haustür tummeln sie sich: dutzende junge Männer verschiedener Herkunftsländer. Derzeit etwas weniger, da der Park zur Schutzzone erklärt wurde. Nun sind sie im nächsten Park gelandet, bis auch dieser Schutzzone wird. Und was kommt danach? Junge Leute, die aus ihrer Heimat nichts als Diktatur, Krieg und Terror kennen, sind der Freiheit vielfach nicht gewachsen. Ohne Arbeit, ohne Aufgabe, ohne das Gefühl, für etwas oder jemanden gut zu sein, ist der Mensch nicht nur liebes-,...

An einem schönen Herbsttag sitze ich am Schreibtisch. Mein Blick fällt auf die Uhr vor mir. Würden Sie sie sehen, Sie würden sagen, dass es einfach nur eine Uhr ist, die obendrein nicht einmal funktioniert. Aber wenn diese unscheinbare Uhr sprechen könnte, sie hätte viel zu erzählen: Von Familienfesten voller Freude und Lachen, von traurigen Anlässen mit vielen Tränen, vom gewöhnlichen Alltag, von Zeiten aufopferungs-voller Pflege … Und von einer wachsenden Familie: Von Enkeln, die staunend vor...

Ich höre Musik immer ganz bewusst. Ich kann nicht „nebenbei“ Musik hören. Es gibt für mich keine Hintergrundmusik, so etwas wie eine Berieselung des Gemüts während der Arbeit. Musik ist Melodie aus der Ewigkeit. Klingende Funken springen zu uns Menschen herüber, in unsere zeitliche und räumliche Begrenztheit. Tief ins Herz dringt sie ein, bis in die Mitte der Person. Musik lässt den Himmel erahnen, ist wie ein Gottesbeweis, kein philosophischer, sondern ein mystischer, eine existenzielle...

Die Kleine Zeitung feierte Geburtstag. Bei bester Inszenierung konnten die Besucher erleben, mit welcher Erneuerungskraft sie gestaltet wird. Chefredakteur Hubert Patterer sprach von der „leidenschaftlichen Bereitschaft, sich zu verändern“, gemeinsam „mit dem festen Willen, die Essenz, das geistige Profil zu bewahren.“ Apropos Inszenierung: Ist bei Theaterproduktionen eine Neubearbeitung sinn-erhellend, oder wird nur die Kutsche durch einen E-Scooter und der Reifrock durch einen Mini ersetzt?...

Ich bin verabredet mit einer Frau, die seit Jahren wieder ihre Familie zuhause besucht. Wir haben einen Spaziergang vereinbart. Von weitem sehe ich sie. Sie steht bei einem Marterl und wirkt so innig auf mich. Ich bin ein bisschen erstaunt, ich habe sie nicht religiös in Erinnerung. Ich nähere mich ihr, sie muss mich in der Lautlosigkeit wohl trotzdem gehört haben, sie dreht sich um. Sie blickt mich an und sagt: Endlich, dass wir uns sehen! Wir kommen ins Plaudern über Gott und die Welt. Sie...

Es gibt keine einfachen Lösungen für Krieg und Terror in der Welt. Auch nicht für Konflikte in unserem persönlichen Leben: in Beruf, Ehrenamt, Familie ... Ich glaube aber an das „Wunder“ gegenseitiger Achtung und Wertschätzung. Der Jugend- und Migrationsforscher Manfred Zentner sagt gegenüber der Kleinen Zeitung, dass junge Leute, die sich von der Gesellschaft ausgegrenzt und missachtet fühlen, oft auf gefährliche Weise provozieren, um eine Botschaft zu überbringen: „Nehmt uns wahr!“ Auch wir...

Still war es abends in unserem kleinen Hof. Ich hatte noch zu tun, die Volontäre waren in ihren Zimmern verschwunden. Die Ecke mit dem großen Tisch war zu einem Abstellplatz geworden. Selten setzte sich dort jemand hin. Das änderte sich, als Moise zu uns kam. Er hatte sein Leben auf der Straße verbracht, war zwischendurch bei uns gewesen, hatte es aber nie lange ausgehalten. Ein Haus mit Regeln war ihm zu eng. Als er wieder einmal ganz unten war, nahmen wir ihn ein weiteres Mal auf. Jetzt war...

Die Wortwurzel des arabischen Gottesnamens ‚al-Bari‘ – der Schaffende, der Ursprung – ist die gleiche wie die jenes hebräischen Wortes für ‚erschaffen‘, das nur auf Gott angewandt werden kann. Wir Menschen können schöpferisch umgehen mit schon Erschaffenem, mit dem, was schon da ist. Aber wie kommt es, dass überhaupt etwas ist und nicht nichts? Als Kinder konnten wir noch solche Fragen stellen und uns wundern. Aus solchem Wundern, das Platon den Anfang allen philosophischen Denkens nennt,...

Spatzen sind auf meinem Balkon muntere Dauer-gäste. Doch nur ein kleines Geräusch – und der Vogelschwarm ist verschwunden. Ein dünner, zerzauster Spatz bleibt unsicher am Geländer sitzen. Genau unter ihm ein zweiter – größer und kräftiger. Dieser schupst mit seinem Schnabel vorsichtig und behutsam die Beinchen des Verängstigten, um ihn zum gemeinsamen Abflug zu ermutigen. Mit Erfolg! Wie würde eine Welt aussehen, in der wir einander mehr Aufmerksamkeit schenken? In unseren Gedanken, die zu...

Bei Hundri rennt man gegen Windmühlen an. Alle Bemühungen, dass ein wenig Ordnung ins Haus kommt, sind vergebens. Ich war verzweifelt. Es wurde dunkel und ich ging nach Hause. Aus unserer Musikschule hörte ich noch Klänge und schaute hinein. Kinder standen auf der Bühne, Jugendliche mit Instrumenten. Schon die ersten Takte holten mich aus meinen trüben Gedanken. Da sah ich Alin am Mikrofon. Der junge Bub sang mit voller Inbrunst sein Lieblingslied. Es war ihm aufs Herz geschrieben: „Mein Pferd...

„Ist Maria mit oder ohne Schuhe in den Himmel gefahren?“, wurde eine Religionslehrerin gefragt. Wie kann man in einer Welt des rasanten Fortschritts an Himmelfahrt glauben? Der deutsche Benediktiner Willigis Jäger spricht vom mythischen Verständnis dieser Zumutung. Ein Mythos bringt Aussagen über unser Leben, keine Reportage über historische Ereignisse. Leibliche Aufnahme bedeutet, dass Maria, dass der Mensch in dem daheim ist, was wir Himmel nennen. Himmelfahrt ist kein Rückzug, sondern...

Weil die Gemeinde-Sekretärin einen schlechten Tag hatte und das n vergaß, heißt Danciu offiziell Daciu. Ihm selbst ist es nie aufgefallen, denn er kann weder lesen noch schreiben. Er fand Iova, eine starke Frau, die gerade mit drei Kindern vom Mann verlassen worden war. Im Garten ihres Bruders hausten sie in einer Baracke und waren dessen Gnade ausgesetzt, für ihn mussten sie betteln gehen. Andrei, unser Tischlermeister, suchte Burschen, die in der Werkstatt lernen wollten. Viele schauten...

Lange schon habe ich den Bekannten nicht getroffen, umso freudiger das Wiedersehen in diesem luftigen Lokal. Wir sprechen über Aktuelles, was uns beschäftigt, was uns berührt, wo Fragen in uns entstehen. Die Laube über uns behütet uns, eine gemeinsame Stille stellt sich irgendwann dazwischen ein. Unerwartet fragt er mich, wie steht es um deinen Glauben? Ich bin unvorbereitet. Denkt er, es gibt eine einfache, schnelle Antwort? Während in meinem Kopf Gewusel entsteht, sagt er, entschuldige, ich...

Es soll der Beginn einer schönen Urlaubsreise sein. Doch im Zugabteil macht sich der Durst breit. Ein Reisender jammert laut: „Bin ich durstig …“ Hilfsbereit läuft ein anderer durch den halben Zug, um die ersehnte Erfrischung zu holen. Danke! Wunderbar! – Meint man. Denn kaum hat Ersterer den Durst gelöscht, geht seine Jammerei wieder los: „Schrecklich, wie durstig ich war! Und wer weiß, was auf der Rückreise noch alles auf uns zukommt …“ Hand aufs Herz – übersehen nicht auch wir das Gute des...

Die Anforderungen des Mutes müssen sich wandeln, wenn die Situation sich wandelt – sinngemäß steht das in Jonathan Lears Buch Radikale Hoffnung. Ich bleibe bei diesem Satz, obgleich er so logisch erscheint. Je nach Situation bedeutet mutig zu sein etwas ganz Anderes. Mut ist abhängig vom Kontext, wohl auch von Werten, den Bildern von Richtig und Falsch, denn Mut übersteigt ja an sich diese und bricht mit dem Bewährten. Insofern ist er eine höchst innovative Kraft. Der Zusammenhang mit der Scham...

Haben Sie Erwartungen? Für die Fußball-EM, Beruf, Partnerschaft, Urlaub, den morgigen Tag …? Jede Erwartung trägt naturgemäß auch den Keim der Enttäuschung in sich. Er-wartung ist statisch. Hoffnung hingegen geht über jede Erwartung hinaus und richtet sich nicht nur auf ein enges irdisches Leben. Hoffnung macht kreativ und lebendig für den Austausch von Geben und Nehmen – über Krisen hinweg. Ein für mich prägendes Beispiel stammt von Dr. Herbert Meßner, dem in dieser Ausgabe eine Beilage...

Unsere älteste Tochter steckt gerade mitten in der ehrenamtlichen Ausbildung zur Rettungssanitäterin und hat nach einem langen Praktikumstag noch kurz Halt im Dönerladen bei uns im Ort gemacht, um den Pizza-Hunger zu stillen. Als sie gemütlich in voller Rot-Kreuz-Montur auf ihr Essen wartete, sagte der Besitzer zwei Sätze, die unsere Tochter sehr freuten und die ich so schön finde, dass ich sie verschriftlichen muss: „Ah, du kommst vom Dienst? Warte, ich geb dir noch Knoblauchsauce mit, die...

Wir geben unser Bestes, investieren Zeit, Geld und Herzblut – dennoch will die Saat nicht aufgehen. Enttäuscht fragen wir, ob unser Bemühen überhaupt einen Sinn hat. Davon erzählt auch ein chinesisches Märchen: Eine Frau trug täglich zwei Schüsseln mit Wasser zu ihrem Haus. Die eine Schüssel hatte bereits Sprünge und kam daher immer nur mit halber Wassermenge ans Ziel, während die andere ihrer Aufgabe gerecht wurde. So begann die ramponierte Schüssel an ihrer Sinnhaftigkeit zu zweifeln. Trotz...

„Pass auf, die fressen dich mit Haut und Haar!“ So hatten die Nachbarn Larisa gewarnt, als sie sich bei uns beworben hatte. Das erzählte sie mir Jahre später. Wer einmal in unser Projekt einsteige, so hieß es, werde immer mehr hineingezogen. Das kann ich nicht abstreiten. Larisa hatte zuvor in einer Fabrik gearbeitet. Es war eine öde Beschäftigung im Schichtdienst, nachts kam sie todmüde nach Hause. Oft sah sie ihren Mann die ganze Woche nicht. Sie arbeiteten, sparten, bauten ein Haus, das bis...

Voll Entzücken beobachtete ich eine Entenmama mit ihren piepsenden Küken. Doch die Idylle währte nicht lange. Männchen stellten ihr kämpferisch nach, um ihren Fortpflanzungstrieb zu befriedigen. Ohne Rücksicht auf Verluste. Das Weibchen, das seine Jungen schützen wollte, musste mit allen Kräften den Ungestümen entgegentreten. Gefährlich für sie und die Jungen. Tiere handeln nach dem für sie charakteristischen Instinkt. Er ist überlebenswichtig. Ein Erpel kann nicht entscheiden, ob sein Tun auch...